29/2/12

PARADISO

IGNACIO FERNÁNDEZ DE MATA

DIARIO DE BURGOS, 29/02/2012

   Anegado por la música de Morricone, despido con lágrimas a un Alfredo que es mi vida entera. Lloro incontenible, caudaloso, desbordado de penas y remolinos, entremezclando cine e intimidades; abriendo la espita de las penas apartadas. Y lloro la infancia ida de Totó y la mía, lloro a mi abuelo, a Marcelino, lloro a mi juventud perdida, a un vigor pasado, lloro a un niño tembloroso que fingía un vozarrón de pirata, a los sueños de hazañas, a mi perro pequeño, a aquella tarde en que me sonrió mi padre... Lloro con esta película las tardes de bicicleta, los primeros sonrojos, las miradas furtivas, las bravuconadas colegiales.
   Me asomo a la mitad de mi vida sin todos aquellos que me dieron calor y ejemplo, desnudo de sus fuerzas, de sus alturas protectoras. Y vuelven los rincones somnolientos, las calles vacías, las tardes interminables. Se me agolpan silentes penumbras, secretos de infancia, tesoros de latón. No hace tanto que me colgaban las piernas de los asientos... y hoy doy de comer a mis hijos. Lloro porque en esta madrugada no sé qué otra cosa hacer con tanta ausencia, con la pena de no ser más el niño, el joven, el chico...
   Me iré a dormir y me levantaré con mis cuarenta y cuatro a cuestas. Y en la mañana aún buscaré el destello, el recuerdo último en ese casi viejo cuya imagen se me asoma, del niño, del nieto, del pequeño que aún se encoge. Palparé mi tiempo ido, mi intransmisible infancia, mis viejos colores, y haré de ello hatillo y vianda para ser cada vez más el padre, el viejo, el compañero..., el recuerdo para otros críos que me contemplan. Guardaré tesoros y aventuras  para narraciones a la generación nueva. Dejaré de ser mis sueños para, dulcemente, formar parte de los otros suyos.
   Vase el tiempo llevando la vida a jirones, y los retales que ondean solo son fugaces recuerdos, pero también fuerza. Aún quedan muchas luchas y banderas, tanto que construir y defender. Un breve aliento, y a seguir. Vuelta a ser eslabón y ancla, león, lobo… (Y Sandokán y Guerrero).